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LAS TERTULIAS- 


ARTICULO TERCERO. 

Pesadito se vá haciendo esto de las tertulias; 
pero si al calió y al fin liemos de hincar el diente 
en la sociedad ¿qué mas nos importa á nosotros 
morderla en las tertulias que en los paseos ó ba- 
jo cualquiera otra consideración? 

Apuradamente todo es tertulia en el mundo. 
Las hay de noche y de día, en las casas y en la 
calle, en el campo y en el templo: y si no, los 
amigotes que se reúnen en el café por la noche á 
charlar por espacio de tros ó cuatro horas ¿me 
dirán ustedes que no están en tertulia, aunque 
no jueguen al solo ó á las prendas como dije en 
mi articulo segundo? y los que por costumbre ó 
casualidad se amontonan á todas horas del dia 
en cualquier punto de Madrid incomodando al 
prójimo transeúnte que ora tiene que echar por 
el arroyo espuesto á sufrir tormento y muerte 
inquisitorial bajo la rueda de un coche, ora es- 
trujarse entre la pared y los que el paso le impi- 
den ¿me negarán ustedes que están en tertulia? 
Y los que se citan en el Liceo y atienden menos á 
la ftmeion que á su negocio: unos porque tratan 
de amoríos y se dan celos y quejas y palabras de 
reconciliación y regalos do recuerdo, otros si los 


fondos subieron en Lóndres y bajaron en París, 
si fulano hizo unempréstito de incalculables ven- 
tajas y mengano en el mismo asunto se quebró, 
es decir, hizo quiebra ó bancarrota. 

Aquí disputando cuatro copleros si el acento en 
los versos endecasílabos debe cargar en la cuarta 
ó en la sesta y si tal ó cual soneto es mato por- 
que tiene sinalefas y cacofonías: allá pintores 
que quisieran imitar el claro oscuro de las Vírge- 
nes de Rafael; acullá hombres de estado que 
barruntan una reacción espantosa é infalible 
porque está apoyada hasta por la Divina Provi- 
dencia. 

Todos estos señores repito ¿me dirán ustedes 
que no están en tertulia? Y los que acuden á las 
iglesias á decir con verdad: Yo pecador por que 
pecando están con su irreverencia y sus requie- 
bros y sus coqueterías á los dos minutos de ofre- 
cer el propósito firme de la enmienda , en térmi- 
nos de poderles aplicar aquello de — ¿Fuiste á mi- 
sa? — Sí señor. — ¿Viste al cura? — No reparé en 
tanto. — Digan ustedes si van estas gentesá hacer 
oración ó á estar en tertulia. — Y los que se arre- 
llenan en las sillas del Prado formando circulo 
para murmurar de todo bicho que pasa. Si este 
tiene rota la levita: si aquella lleva un punto en 
la inedia, y si la de más allá es castellana, ame- 
ricana ó mundana ¿están en paseo ó en tertulia? 
Luego es preciso convenir en que por cualquier 
prisma que la sociedad se presente podemos, sin 
faltar á la verdad, considerarla en tertulia y por 
esta razón no deben ustedes estrañarse de que 
hablo tantas veces do tertulias porque esto no es 
mas que hablar de la sociedad y la sociedad es 
materia inagotable. 

Tan, tan. — ¿Quién? — Gente de paz: — ¡Oh seño- • 
res! ¡tanto bueno por acá! Pasen ustedes adelante 
caballeros. Las señoras tardan algo mas porque 
se están dando besos A la puerta media hora. ¡Es 
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muy particular esa costumbre del beso! En pri- 
mer lugar sea por celo sea por otras causas sue- 
len las "que se besan aborrecerse; pero ¡con qué 
frenesí!... En segundo lugar, qué maldito el jugo 
que chupan sus labios porque como dice el refrán 
«pan con pan comida de bobos» y aun cuando 
algo agradaran los talos besos seria el primer 
dia y nada mas, porque según otro refrán «todos 
los dias olla, amarga el caldo.» En tercer lugar, 
la dentera que dan á los jóvenes que parece un 
reto al apetito desordenado; y así se les oye decir 
generalmente «¡ay qué cosa tan rica! Denme us- 
tedes un beso en acabando» y aunque las señoras 
quisieran cumplirlo de buena voluntad contestan 
con pueril hipocresía: ¡Ave María purísima! ¡Pues 
aunque estuviéramos locas! 

El tercer dia de tertulia y todos los demás son 
de franqueza para la diversiQn general y así sue- 
le adoptarse lo que el primero propone. Si es 
juego, juego: si bailo, baile: y aun suele probar- 
se de cada cosa un poco. Hagamos círculo gran- 
de y tome cada cual un cartón para la lotería. 
Las marnás cuidan esta vez mas que nunca de que 
sus bijas se sienten junto á los jóvenes mas luci- 
dos y apasionados. 

No importa que por debajo baya algún pellizco 
ó apretón de manos, con tal que el ciudadano pa- 
gue por la bija, por la madre y por sí mismo, 
tres jugadores distintos y un soloprimo verdade- 
ro. Sacan las señoras sus ochavos que no son 
muchos por si pega mal y los mozalvetes ponen 
sobre la mesa todo el caudal. El que tiene una 
peseta, saca una peseta, el que tiene una onza 
saca una onza y si tiene mas, mas echa sobre la 
mesa, diciendo siempre aunque no le quede un 
cuarto en el bolsillo; en acuitando esto sacaremos 
mas. No hay quien quiera pasar la plaza de pobre 
delante de las mujeres; esto prueba la excelencia 
del dinero sobre todas las pasiones del bello 
sexo. 

¿Veis aquel ciudadano que se está sin jugar 
porque dice que no le gusta el juego? Decidle que 
miente que es porque no tiene dos maravedises 
p ira tomar un cartón. ¿Veis aquel otro que se 
incomoda mucho de perder dos manos seguidas 
y dice que vaá dejar el juego porque tiene mala 
suerte? Deci lleoueno mienta, que va á dejar 
do jugar porque no tiene dinero. ¡Maldito mundo 
qué siempre ha de andar jugando al escondite 
con la 'verdad! 

Las fichas suelen haber emigrado de la bolsa, 
poro en su lugar se inunda la mesa de judías ó 
garbanzos partidos para poder llenar los carto- 
nes de esa genteatrózque necesita una ficha para 
cada casilla. Los nombres de los números siem- 
pre se cantan de distinto modo. Alo mejor oye 
uno y «va bola: los capuchinos . — ¿Cuál es? — El 
4-1. — Allá va otra: arriba ?/ abajo — ¿Qué es? El 
69. Y asi van llamando edad de Cristo al 33, 
edad de las muchachas al 15, los anteojos al 8, 
el abuelo al 90, la docena del fraile al 13, etc. 
etc. 

•Juan Martínez Villergas. 

( Continuará.) 


CUBA.. 


Ed la mas hermosa isla, quejamos ojo 
humano haya contemplado, se quisiera 
vivir siempre en ella, por que aqui no 
se concibe m el dolor ni la inucitu. 

«TARTO DE COLON. 

Cuando Dios al primer hombre 
Desterró del paraíso, 

Una prueba darnos quiso 
De su infinita bondad. 

Sacando de entre las aguas 
Una comarca hechicera. 

Para que el asombro fuera 
De la triste humanidad. 

Al verla Dios tan hermosa 
Ordenó al ronco Océano, 

Que á este su jardin indiano 
Defendiese sin rumor. 

Y estuvo Cuba ignorada, 

Como una perla en un rio, 

Como gota de rocio 

En el cáliz de una flor. 

Dijo Dios, Cese mi enojo; 

Mi afecto el hombre recobra, 
uue admire mi nueva obra, 

Y bendiga mi poder; 

Quiero que el hombre no olvide 
Que sin mi gracia no hay ciencia, 

Y que le doy mi indulgencia 
Lo mismo que le di el ser. 

Y el Génio por Dios mandado, 

Descendió el antiguo mundo; 

Con entusiasmo profundo 
Seguíalo la Inspiración: 

Y un anciano venerable, 

Descubrió la tierra estraña, 

Y á Dios bendijo la España 
Pues él protegió ó Colon. 

II. 

Eterno jardin de flores, 

Lánguida virgen trigueña, 

¿Quién al mirarte risueña 
No se siente arrebatar? 

¿Qué pecho no se conmueve 
Al verte, Cuba querida, 

Como un í Diosa dormida 
A la orilla de la mar? 

Cuando recorrí) tus valles 
Veo tus antiguas doncellas, 

Amables, cándidas, bellas, 

De gracioso sonreír. 

Y las contemplo ataviadas 
Con collares, con aretes, 

Con plumas y brazaletes 
De oro, perlas y zafir. 

Y converso con tus indios 
Los de lacia cabellera 

Que me ensenan su pradera 
Perfumada de azahar. 

Y el color cobrizo veo 
De sus frentes agraciadas, 

Y veo que son sus miradas 
Profundas como su mar. 

Kilos me ensenan cantando 
sus pobres habitaciones. 
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Sus toscas embaiciones 

Y su cielo de rubí 

Y yo estasiado contemplo 
Al cocuyo luminoso, 

Al sinsonte cadencioso 

Y al pintado colibrí. 

Admiro el viejo cacique 

De sus indios rodeado, 

Y escucho que con agrado 
Me brinda hospitalidad. 

Veo que las indias me ofrecen 
Aguas de sus manantiales, 

Y sus arboles frutales 
Con dulce amabilidad. 

Me brindan pan de casabe 

Y plátanos del icios* s, 

Y pájaros primorosos, 

Y oro y conchas de valor. 

Y frutas desconocidas, 
Peceeillos de colores 

Y puras y frescas flores 
De perfume embriagador. 

Y yo contento recorro 
Tus pintorescos jardines, 

Tus encantados confines 

Y te admiro sin cesar. 

Y al ver tu esplendente cielo 
Siento alegrarse mi alma, 

Y á Ja sombra de una palma, 
Me detengo á descansar. 

Miro al indio en su canoa 
Dor mir de un lago á la orilla, 

Y veo ásu esposa sencilla 
Mirándolo con amor. 

Y veo sus niños jugando 
Con las conchas nacaradas, 

Y á las olas sosegadas 
Besar sus pies sin rumor. 

Veo las chozas agrupadas 
De los indios inocentes, 
Sencillos, dulces, clementes, 
Veo al pico-verde \ olar. 

Miro brillar en el aire 
Al insecto luminoso, 

Y á mis plantas, bullicioso 
Siento el arroyo saltar. 

Dejé mi patria por verte 

Y por aspirar tus brisas, 

Puras como las sonrisas 
Angélicas del amor. 

Solo conservan tus bosques 
De tus dias de paz y calma, 
ün recuerdo cada palma 

Y un suspiro cada ílor. 


IIL 

Cuba, la niña indiana, 

La del esplendente cielo, 
La del matizado suelo, 

La de lagos de cristal. 

La de los risueños valles, 
La de las fragantes llores, 
La de pájaros cantores 
Y la del sol tropical. 

Hija de Flora y hermana 
De la alegre Primavera, 
Pura virgen hechicera 
Protejida del Señor: 


Diauca sílíidc que duermes 
Velada por el decoro, 

Bella, cual sueño de oro 
De inspirado trovador: 

Edén de las ilusiones. 

Morada de los placeres, 

¿Quién al mirar tus mujeres 
No sabe lo que es amar? 

¿Quién por ellas no delira 

Y dá tregua á sus enojos, 

Si en los rayos de sus ojos 
Se siente al alma abrasar. 

Al mirarlas recostadas 
En sus quitrines, graciosas, 

Me parecen mariposas 
Sobre el tallo de una ñor. 

Y pienso Guando sé alejan 
Que ya el perfume han libado, 

Y que corren por el prado 
En busca de un nuevo amor. 

IV. 

¡Cuba! adiós! mi adversa suerte 
Muy lejos de tí me envía; 

Siempre tendrá el alma mia 
Un suspiro para tí. 

A mi joven madre adoro, 

Y adoro á mi patria hermosa, 

Y á ti Cuba generosa 
Mi cariño te rendí. 

De la tumba de mi madre 
Distante con pena estoy, 

Te abandono porque voy 
Sobre su tumba á llorar. 

Aquel que á su madre pierde 
Nació con fatal estrella 
No puedo vivir sin ella 
y no la puedo olvidar. 

Víctor Caballero y Valero. 

Habana , 1862. 


LA INDIFERENCIA- 


Existe ante nosotros, sin que la conozcamos hasta 
el momento de sufrir sus efectos. 

Inespertos y confiados, adelantamos nuestros pa- 
sos por la florida senda de la juventud, llevando en 
nuestra mentó bellísimos pensamientos, que espera- 
mos realizar con la mayor facilidad: hablamos de 
nuestros proyectos con inocente candidez: creemos 
interesados por nosotros á los que nos escuchan; y, 
cuando llega el dia en que les llamamos, nos respon- 
den con una sonrisa de indiferencia! 

¿Qué les importa esos seres metalizados, calcula- 
dores, que solo tienen ideas ambiciosas, destruir con 
su indiferencia las ilusiones del alma pura y los ju- 
veniles ensueños? 

El amor y la amistad son el encanto de la existen- 
cia: por su mediación se unen estrechamente los hu- 
manos corazones: bajo su dulcísima y celestial in- 
fluencia se mitigan los dolores, que hallamos en 
nuestra peregrinación en este caos tristísimo: estas 
dos afecciones son la vida del alma: ¡la indiferencia 
es la muerte! 

El hombre indiferente es un aborto de lanaturale- 
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za: es un fenómeno, que rechazan de su «lado todos 
los séres sensibles. 

Para los indiferentes no existen las impresiones 
santas de un hecho noble y heroico: no hay emocio- 
nes que agiten dulcemente su corazón; todo lo miran 
pasar, sin reparar apenas en ello. 

No se conmueven ante la agena desgracia; ni les 
inspira regocijo la ventura de sus hermanos. 

¿Por qué existen esos séres encerrados en el egois- 
ta círculo del yó'l 

Si comprendieran el'dafío que causan, á otros sé- 
res con su cínica indiferencia, tal vez tratarían de 
amansar sus salvajes sentimientos: tal vez se despo- 
jarían de tan raquíticas ideas, y serian mas útiles á 
la sociedad y á sí mismos. 

La indiferencia de un amigo, de un ser amado, de 
un padre, ó de un hermano, atrae incalculables ma- 
les á la pobre criatura, que la sufre: hallar indife- 
rencia, donde creíamos seguro un amor sin límites, 
es una decepción tan amarga, que á veces origina la 
muerte. 

La indiferencia es la negación absoluta de toda 
sensibilidad. 

Un sér insensible no forma parte de esa infinita 
cadena de seres amantes y cariñosos, que viven para 
consolar, para llorar con el que llora y gozar con el 
que es dichoso. 

De todas las desgracias de la humanidad rara vez 
deja de tener la culpa esa indiferencia criminal, es- 
candalosa, que en todas partes se halla. 

Concurrida las aristocráticas reuniones, y allí ve- 
réis engalanada con las mas dulces frases, las. mas 
hechiceras sonrisas esa bívora, que mata, sin que po- 
damos prever su picadura. 

Allí os vereis atendidos, obsequiados, os tributa- 
rán homenaje, que os haga creer en la sinceridad de 
aquellos aparentes afectos; sois ricos, sois nobles, y 
á los nobles y á los poderosos ¡bah! se les ha do tra- 
tar hasta con rastrera adulación: en todas partes ten- 
dréis amigos: todos se apresurarán á tenderos su 
mano, más... ¡infelices de vosotros! y si la suerte 
siempre variable os redujese á la miseria, acercaos 
á esos mismos, que os alzaban un templo de falsas 
alabanzas, y os volverán la espalda con la mas fría 
indiferencia, y los llamareis en vano, y en vano les 
recordareis el tiempo, en que tanto osadularon. 

¡Todo lo que visteis era falso oropel, que cubría la 
helada indiferencia de aquellos helados corazones! 

E l todo hallareis esa sonrisa fría, indiferente que 
penetra en el alma, como el filo de un agudo puñal. 

¿Qué significa para ellos vuestra amargura, vues- 
tra desesperación? ¡Ya no valéis lo que antes; ya no 
les podéis ser útiles! 

La indiferencia y el interés siempre marchan uni- 
dos. Si hay algo que la conmueva, es el vil metal y la 
sórdida ambición. 

Todas las virtudes le son desconocidas: para ella 
no existen el amor, ni la amistad, ni la abnegación, 
ni los deberes. ¡Su único Dios es el yó miserable! 

Léjos de nosotros tan execrable defecto. 

Por ese mal, ya muy arraigado, se ven decaer los 
pueblos: se descuida la instrucción de los niños, que 
un dia han de ser honra y gloria de su pátria, y que 
por ese indiferentismo jamás adquieren la educación 
necesaria, para ser el sosten de la sociedad, que, sin 
esos sólidos cimientos, marchará inevitablemente á 
su ruina. 

No seamos jamás indiferentes con nuestros herma- 
nos: no cerremos nuestros oidos, si nos llaman en la 

esgrácia: no ahoguemos los generosos impulsos de 
d 


los tiernos corazones, que en nosotros buscan apoyo, 
para realizar los sueños de su ventura: procuremos 
que al presentarnos ante ese mundo, donde, en vaivén 
confuso, viven el vicio y la virtud, exclamen: «Hé 
ahí séres amantes y cariñosos, que nunca handesoido 
al infortunio.» 

Isabel Pogoi r>£ L lórente. 


TU RETRATO, 


A. 


Bella y muy bella es la flor 
Que es del prado rógia gala, 

Y que á la brisa regala 
Su perfume embriagador. 

Pero su altivo primor 
Vencen tus gracias sencillas, 
Ves á la flor y la humillas 
Hasta rozar con el suelo, 

Por que á tí te puso el cielo 
Dos rosas en las mejillas. 

Viste el rubicundo cielo 
En apacible mañana, 

De hermosa púrpura y grana 
Intenso y diáfano velo. 

Y al verte siente de celo 
Profundo y voraz resabio. 

Mas tú desdeñas su agravio 
Con altiva gallardía, 

Por que tienes, vida mia, 

Un coral en cada labio . 

Nace el sol que dominante 
Con su intensísima luz, 

Rasga el lóbrego capuz 
De la noche agonizante; 

Y al ver tu bello semblante 
Palidecen sus destellos, 

Que vé tus ojos y en ellos 
Encuentran dos soles vivos, 
Mas lucientes, mas activos, 
Mas hermosos y mas bellos. 

El eco armonioso y suave 
No repite tiernamente, 

Ni el murmurar de la fuente, 
Ni el dulce canto del ave; 

Ni el rumor lejano y grave, 

Del mar sordo y turbulento. 
Ya no repite contento 
Tanta campestre armonía, 

Y sí la voz, vida mia, 

De tu tierno y dulce acento . 

Y todo, todo se inclina 
Ante tus pies reverente, 

Al contemplar lo eminente 
De tu beldad peregrina. 

Te ofrece el ave que trina 
Plácida canción de amores, 

Te ofrece el sol sus fulgores, 
Su matiz hojas y fruto, 
Porque te rinden tributo 
Fuentes, pájaros y flores. 
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Y yo, alma inia, que siento 
Fogosa y tierna, pasión, 

Que abrasando el corazón 
Embarga mi pensamiento; 

Pongo desde este momento 
Bajo tus plantas mi lira, 

Y el grato afan que respira 
Mi pecho henchido de amor. 

Que al ver tu desden traidor 
Padece, calla y suspira. 

Raday. 


LA EMBRIAGUEZ. 


Cuando un vicio se transforma en pasión, que cual 
torrente devastador arrastra al hombre, envuelve, 
avasalla y domina su razón convirtiéndole en bru- 
to: la obra mas grande de la creación, el mas subli- 
me trabajo de Dios se ve escarnecido, manchado por 
el hálito de torpeza que exhala el cuerpo desprecia- 
ble, sumido en las lóbregas cavernas de la estu- 
pidez. 

La ignorancia, la falta de probidad, el vicio, la 
miseria, son azotes que por lo común se engendran 
mutuamente, se desarrollan con prodigiosa rapidez, 
se arraigan profundamente en los corazones de las 
víctimas, y frutos amargos regados siempre con tris- 
tes lagrimas, marchitan á una multitud de existen- 
cias que beben en el cáliz dé sus locuras, la amarga 
hiel de sus espantosos tormentos. 

Entre las calamidades que afligen al género huma- 
no, arrastrándolo á un abismo insondable de dolo- 
res; entre los vicios que arrebatan de su seno mu- 
chas mas víctimas que las mayores epidemias cono- 
cidas, .ninguno á nuestro modo de ver mas execra- 
ble que el vicio de la embriaguez que aparece siem- 
pre con la infernal cohorte de todos los demás. 

Sucio, estúpido é idiota, el hombre que á la bebi- 
da se dedica con exceso yen el torbellino ciego de su 
pasión, no vé, sabiéndolo, el veneno que poco á po- 
co, vaso tras vaso, va infiltrando en sus venas digno 
es de que recaigan sobre él el severo castigo de Dios 
y el desprecio de una sociedad que solo considera al 
hombre por su razón, bello privilegio que se le otor- 
gó sobre los demás animales. Por eso, generalmen- 
te, tras de ese inmundo culto á Baco descargan so- 
bre su cabeza los golpes de la fortuna mas desdicha- 
da, por eso no tarda la miseria en cubrir con su ha- 
raposo manto el cadáver de aquel que solo escucha 
los hermosos consejos de la Ciencia, para burlarse 
luego de ellos entregándose completamente á un go- 
ce, cruel enemigo de nuestra vida, poderoso auxilio 
del mal, fétida fuente que mana á borbotones, viles 
é infames tramas. 

Nadie ignorará los peligros á que expone el uso 
habitual de los licores alcohólicos no pudiendo me- 
nos de reconocer que á ellos y al gran número de 
oficios, en que el cuerpo no se procura el debido 
ejercicio y que suelen residir en los lugares mas mal 
sanos de nuestras poblaciones, se debe en su mayor 
parte la degeneración de nuestra raza, físicamente 
hablanpo. jY no podremos combatir con todas nues- 
tras fuerzas ese verdugo inclemente del género hu- 
mano, ese inmundo pozo á donde concurren miles de 
jóvenes existencias, ignorantes acaso de lo que sin 
remedio alguno les va á suceder? ¿No hay medios 
por los cuales arrebatemos algunas víclimas de las 
garras de ese mónstruo, que aparece siempre disfra- 


zado de placer y de deleite para presentarse luego 
con la horrible fealdad de su mentira? Si los hay: 
Inglaterra y los Estados-Unidos han dado verdade- 
ras pruebas de ello y los bellos resultados obtenidos 
por sus sociedades de temperancia son el mas pre- 
cioso timbre que pueden presentar sus obreros á los 
ojos de las demás naciones. 

Las ventajas del uso de los licores alcohólicos son 
tan mínimas que fuera muy de desear el que á ejem- 
plo de los americanos, los pueblos europeos renun- 
ciasen á él. Nosotros creemos que la falta de instruc- 
ción, mas que todo, es la causa deque la embriaguez 
eomo vicio se propague de una manera asombrosa 
por entre las filas de nuestros operarios debilitando 
sus fuerzas, embotando sus sentidos y haciéndoles 
bien pronto poco aptos para el trabajo. Dolor nos 
causa el pensarlo: pueblos que así se envilecen, que 
tanta amistad otorgan al vicio y tanto horror á la 
instrucción, única estrella que les debe guiar en su 
camino, no son dignos jamás de gozar la verdadera 
libertad que otros mas adelantados justamente dis- 
frutan. 

Ay! del dia en que los pueblos, faltos de cultura 
se abandonan muellemente en los brazos de la ocio- 
sidad, compañera inseparable de todos los vicios, y 
despreciando los preciosos frutos de la sabiduría, se 
adormecen soñando en locas empresa, ilusiones de su 
calenturienta imaginación! Puede que al despertar 
de su letergo se encuentren subyugados por otros 
pueblos que supieron rendir culto á la civilización, 
en su verdadero sentido; puede que al frió contacto 
de las cadenas que lesopriman recuerden, pero tarde, 
el frió desprecioen que tuvieron todo cuanto se roza- 
ba con la instrucción de sus masas, 
i Nosotros, íntimamente convencidos dé los mul- 
tiplicados perjuicios que al hombre puede causar el 
esceso de las bebidas alcohólicas, nunca diremos lo- 
bastante para corresponder á los deseos que nos ani- 
man cuales son, coadyuvar con nuestras palabras A 
la obra de perfección que todos debemos valiente- 
mente acometer. 

L. P. de A. 


SONETO. 


A ÜN AMIGO. 

Tu consejo aceptára, amigo mió, 

Si en mi pecho sensible, amor no hubiera; 
Las mujeres á pares las tuviera, 

Pero me ha subyugado el hado impío. 

Amo esa ingrata y nunca desconfío 
Porque en su pecho amor, sé que se impera, 

Y deberá de amarla, hasta que muera 
Apesar de su desden, y su desvío. 

Es en su trato amigo, seductora, 

Amable su carácter, placentero, 

¿Quiéres saber la que mi pecho adora? 

Te la voy á pintar... pero no quiero, 
Porque si te la pinto te enamoras, 

Y morirás también como yo muero. 

José Sotomayor. 


LA SOTA DE BASTOS- 


Corria el mes de Julio de uno de los pasados años 
cuando dos jóvenes, uno de Cuba y otro de la Améri-* 
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ca del Sur, se paseaban tranquilamente por el Cen- 
tral Partí de Nueva-York. 

serian las cinco de la tarde, y á decir verdad, era 
esta una de las mas hermosas que pueden presentar- 
se en aquella ciudad aúnen la estación del estío. 

Caminaban los dos conversando alegremente, y al 
llegar á una de las encrucijadas que ofrecen los ca- 
minos cubiertos de enramadas que están esparcidos 
por todo el Parque, donde había un banco rústico, 
hizo uno do ellos alto y convidó á su compañero á 
descansar un rato. 

fin efecto, admitido el convite por el otro, sacó un 
par de tabacos para obsequiar á su amigo, y después 
de haber encendido cada cual el suyo, entablaron el 
siguiente diálogo: 

— Sabes que he determinado marcharme á Europa? 

— Y yo á Méjico. 

—Pero, ¿qué vas á hacer en Méjico en el estado en 
que está el pais? 

—¡Oh! mucho. Precisamente voy resuelto á jugar 
el todo por el todo, yo nada tengo que perder y, como 
para mi ya es la cuestión de vida ó muerte, poco me 
importa lo que viniere. 

Aquí el cubano guardó un momento de silencio, y 
habiéndole observado atentamente en tanto que de- 
cia estas palabras, le interrumpió, agregando con 
calma: 

—Bien, yo comprendo tu posición, y sé que á pesar 
de ser arriesgado emprender tal viaje, no habrán de 
faltarte medios de ingeniarte para pasarlo lo mejor 
que se pueda. — No se me oculta que hoy por hoy te 
conviene permanecer mas tiempo aquí, y en esa vir- 
tud no desecho los planes que si te salen ciertos al 
realizarlos, coronarán la idea que te domina. — Pero 
dime ¿qué haces de Mary tu esposa? 

— Bah! Pues es pregunta! Se quedará en su casa. 

—Y ¿tendrías valor para tanto? 

— De sobra, y creo que mayor lo tuve cuando me 
casé, que para eso sí ine parece que fué para lo que 
lo tuye, yá prueba de bomba. 

— Mira, Mariano, en todo es preciso andar con cal- 
ma, y bueno es pensar lo que se dice. 

—¿Y no es la verdad? 

— Podrá ser, pero es necesario obrar con mas tien- 
to. Oyeme. Nunca es bueno hablar así, y no es la 
vez primera que te digo que pecas por falta de juicio, 
porque eres también imprevisto en demasía. ¿No te 
acuerdas ya de los motivos que, según tú me has 
contado, te impulsaron á efectuar el casamiento? 

— Sí, pero eso no hace al caso, pues mi resolución 
está hecha, y no queda otro camino que tomar; rae 
marcho, y que diga cada uno lo que quiera. 

—En íin, cada uno sabe lo que tiene entre manos, 
y allá te las avengas como puedas;pero esa conducta, 
francamente, no honra á ningún hombre. 

Abrumado sin duda por la fuerza de tales reflexio- 
nes, Mariano quedó un rato en silencio, y aunque al 
parecer mostraba entereza, no dejó de manifestar en 
últimas cierta especie de vacilación, que indicaba 
como que sentia interiormente un recuerdo que hu- 
biera deseado apagar. 

Volvióse al otro que permanecía tranquilo á su 
lado, y con cierto modo le dijo procurando, sin em- 
bargo, disimular su turbación: 

— Vamos, ¿qué he de hacer? 

— Hombre, la respuesta es fácil y difícil á la vez. 
Preciso seria hablar y mucho para poder acercarse á 
un término favorable. 

—Bien: dime ¿qué te parece que se debe hacer en 
caso semejante? 


— Si hemos de ser francos, hablemos claro. Yo em- 
piezo condenando tu conducta en primer lugar, úni- 
co modo de proceder en justicia. 

— De modo que también crees que yo?... 

—Sí, ya sé donde vas á parar, pero no importa; yo 
te lo diré de una vez. Tú eres culpable. 

—De qué, pues? 

— De todo, y por tanto nodebes quejarte del estado 
en que estás, pues tú mismo has labrado tu desgracia 
sin ayuda de vecino. 

—Pues di, ¿qué he hecho yo? 

—Eso dicen todos! ¿Qué has hecho? Está bien. 
Creo que mas vale que registres las memorias de tu 
pasado, y te evites así el mal rato de oirlo de boca 
estrada. Es condición humana buscar siempre la dis- 
culpa aun en presencia del hecho consumado! 

—La sociedad es demasiado exigente, Félix; es 
muy tirana! 

Esta respuesta, si así ¡Hiede llamarse, dicha con 
cierta expresión en que rebosaba la amargura con 
un tinte de desesperación, daba á conocer bien á las 
claras el estado de exaltación de ánimo del jóven de 
nuestro cuento. 

No bien acabó de proferir estas palabras, cuando el 
otro le contestó con energía; 

—¡Tirana! dices, eh? Exigente la sociedad? Oh! no 
digas eso, porque mas que á lástima me promueve á 
risa tal especie. 

—Sí, lo digo- y lo afirmo, porque sufro las conse- 
cuencias... 

—De un error. ¿No es verdad? 

Aquí guardó Mariano silencio por un largo ralo, y 
su amigo, aprovechando la oportunidad, le invitó á 
continuar la escursion, aplazando para otra ocasión 
tratar del negocio. Como el estado de su espíritu no 
le era desconocido, á fin de distraerle, se levantó del 
asiento diciéndole: 

—Vámonos. Es tarde. Dejemos la conversación, y 
cada cual á sus visitas. 

— Iremos á Gramorcy Partí Hotel. 

—Convenido. 

La noche empezaba ya á cerrar cuando los dos jó- 
venes, después de haber tomado los carros urbanos 
que conducen á la ciudad, pasando por Universily 
Place, se bajaron en Union square. 

Ambos entraron en la Malsín Borée. 


A A 

Un dia yendo Félix por Broadway, se encontró con 
un amigo suyo de la niñez, y convidado por él á to- 
mar juntos el lunch entraron al efecto en el salón 
de Taylor. 

Naturalmente, la impresión recibida al volverse á 
ver al cabo de muchos años, y mas en pais extran- 
jero, hizo que hablasen, como sucede en esos casos, 
de todo á la vez y muy de pasocomo si eH un momen- 
to pudiera referirse una larga serie dé sucesos. 

Y esto es muy común. Los recuerdos se agolpan á 
la mente* y las ideas se suceden con escesi va rapidez. 

Conversando estaban, cuando Mariano, que todavía 
no era conocido de Félix, llegó á la mesa y le fué 
presentado por su amigo. 

No bien hubieron pasado los primeros cumplimien- 
tos, cuando la conversación empezó á animarse por 
grados, y muy pronto se hizo de toda confianza. 

(Se continuara •) P. 
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LO MISMO EL LIOS OTE EL DEMONIO- 


DÉCIMA Le pié forzado. 

De oro muy fino un platero 
hizo un Dios apetecible, 
y un demonio muy horrible, 

'ambos de un valor entero. 

A comprar un caballero 
llegó, llamado Leudonio 
y preguntó, en testimonio 
¿cuál es mas fuerte ó mas recio? 
y él le respondió: en el precio 
lo mismo el Dios que el Demonio. 

José Belen Yaldez. 


JUGUETES LITERARIOS. 


(CONTINUACION.) 

XXVI. 

DOS GRUPOS* 

Formad con el pensamiento dos grupos. Colocad 
en el primero las soberbias figuras de Guillermo de 
Orange, el Duque de Berry, Sancho II de Castilla, 
Gustavo III de Suecia; Julio César, Enrique III de 
Valois, Enrique IV, Pedro I de Castilla, Selim III, 
Enrique II de Valois, Carlos I de Inglaterra y Luis 
XVI de Francia. 

Vestidlos con tocas de terciopelo, con plumas rojas 
y blancas, con cintas y diamantes, con regias espa- 
das y coronas de or \ con encajes y perfumes, con 
sonoras espuelas, con mantos de púrpura y ar- 
miño...! 

¡Qué grupo tan brillante! 

Luego colocad en otro las siniestras figuras de 
Baltasar O erará, Louvel, Vellido ¿elfos, Aukars- 
trpem, Bruto, Jacobo Clemente, Francisco Ravai- 
llac, Enrique de Trastamara, Sid-Soleiman, Mont- 
gommery, y Hewlet el enmascarado de White-Hall. 

Vestidlos con trajes severos, con negras ropillas, 
con anchos fieltros, con capas oscuras, con pistolas 
certeras, y dagas agudas. 

¡Qué grupo tan sombrío! 

Ahora, si queréis seguirme en este entretenimien- 
to de la imaginación, contemplad esos dos grupos 
por algunos instantes... 

Ved en el uno la altivez, la confianza, el fausto, 
el poder, el orgullo, el desden, la majestad! 

En el otro la juventud, el valor, la fiereza, la re- 
solución, la ira', la venganza, la muerte! 

¡Interrogad después los ecos de* pasado y haced 
por ver con los ojos del alma según sus revela- 
ciones! 

Si así lo hacéis, vereis como esos hombres de as- 
pecto amenazador se lanzan como buitres sanguina- 
rios, en compacta nube contra esa otra nube de 
halcones reales! 

Fingios que ois algunos disparos y que veis los 
relámpagos de acero de las hojas desmidas.., 

Y después... ¡mirad! 

Hé ahí por tierra ei grupo brillante y regio. 

Hé ahí también ei Genio de la Historia apuntando 


en sus páginas de bronce dos nombres: el de la víc- 
tima y el del asesino. 

Nombres hechos inseparables por el crimen, su 
destino es marchar unidos siempre, así como la som- 
bra de los seres que los llevaron vagan juntas por 
el sonoro pavimento de la Historia. 

La Francia, especialmente, entre todas las nacio- 
nes del globo, lia visto su sólio amenazado siempre. 

¿Cuál soberano se ha sentado en él que no le haya 
parecido ver entre las sombras de sus noches la faz 
terrible de un Jacobo Clemente, ó que no haya creído 
oir detrás de sí los pasos de un Ravailíac? 

Todavía tiemblan los velos de su dosel conmovidos 
por el pistoletazo de Pianori. 

¡Todavía le circunda la humareda de la bomba del 
Conde Felice Orsini! 

XXVII. 

LAS TRES AMADAS DE LOS POETAS. 

La primera es la mañana, blanca virgen que se 
envuelve en tules de luz. 

La segunda es la tarde, beldad morena pálida que 
se adorna con gasas de fuego. 

La tercera y la mas amada, es la noche, sombría 
hermosura, rebozada en blondas de luna. 

La primera besa al vate en la frente y le inspira 
los tiernos idilios, la poesía campestre. 

La segunda le envía sus áuras al corazón y hace 
germinaren él las romanzas y baladas, la poesía del 
sentimiento. 

La tercera se apodera de su alma, la satura de 
sueños de gloria, le embriaga, le fascina... y le 
mata. 

XXVIII. 

AL LECTOR. 

El anterior artículo y algunos de los siguientes 
los he dado á luz anteriormente en varias publica- 
ciones, en forma de sueltos de gacetilla, extrayén- 
dolos de la presente colección, lo que consigno aquí 
para prevenir cualquiera suposición errónea. 

XXIX. 

EL REY DE LO CREADO. 

' Pasa el hombre por el ser mas perfecto de la 
Creación, y sin embargo le aventajan: 

El toro, en fuerza; 

Él lince, en vista; 

El mono, en tacto; 

El camello, en resistencia; 

El ciervo, en ligereza; 

El perro, en lealtad; 

La zorra, en astucia; 

La ardilla, en vivacidad; 

El león, en bravura; 

El ruiseñor, en la voz; 

El gato, en hipocresía; 

El tigre, en ferocidad; 

Pero el Hacedor dotó al hombre con el rayo de la 
inteligencia, y con él 
Domestica al toro, 

Se oculta al lince, 

Juega con el mono» 

Camina sobre el camello, 

Caza al ciervo, 

Se hace amar del perro, 
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Engaña á la zorra, 

Aprisiona á la ardilla, 

Mata al león, 

Rivaliza con cl-ruiseñor, 

Es cien veces mas hipócrita que el gato. 

Es mil veces más feroz que el tigre! 

Tiene, pues, bien merecido el título de «Rey de lo 
creado,» solamente que es un rey en lo físico á veces 
como una fiera, en lo moral como un Sardanápalo. 

(Continuará). Juan Manuel Marín. 

CRÓNICA DE LA SEMANA. 


La eminente pianista española Eloisa de Herbil ña 
dado un gran concierto de canto y piano en Málaga, 
siendo aplaudida con entusiasmo por el numeroso 
público que llenaba todas las localidades del Coliseo. 

¿La oiremos aqui? 

* * 

* 

Ha fallecido en el Brasil á los 115 años doña Eu- 
frasia María de Jesús dejando 8 hijos, 36 nietos, 74 
biznietos y 32 tataranietos. 

Digo eh? y con el pan á peseta! Para esta fami- 
lia se necesita un horno, un cuartel y una plaza de 
abastos bien surtida. 

* 

Hemos recibido con mucho gusto á nuestros apre- 
ciables ó ilustrados colegas La Exposición Univer- 
sal y La Revista Comercial de España, periódicos 
•que con general aceptación se publican en la córte. 

Le devolvemos ia visita deseándole todo género de 
prosperidades. 

* * 

* 

lía fallecido en Manila el Sr. D. Rafael Perjsz Veato, 
padre político de nuestro querido amigo el bravo mi- 
litar D. Amable Escalante. 

Enviamos nuestro mas sentido pésame á su apre- 
ciable familia. 

* * 

£ 

Nuestros lectores rocordarán que en uno délos úl- 
timos números invitamos á nuestro buen amigo y 
colaborador el señorGallardo del Pino, secretario del 
Ayuntamiento de Jerez, á que escribiera sobre la fe- 
ria de ganados últimamente verificada en aquella 
importante población. 

El señor Gallardo ha escrito un escelente artículo 
que reproduciremos en el número siguiente y que 
como todo lo que sale de su elegante pluma merece 
ser leido con atención. 

* ¥ 

*■ 

Hemos recibido el primer número de la Revista 
Literaria , sección de Cádiz, que dirije 1). Francisco 
Muñoz y Ruiz. 

Deseamos al nuevo colega muchas suscriciones y 
buena suerte. 


En el prójimo número publicaremos una bellísima 
poesía del eminente lírico D. Antonio García Gutiér- 
rez, que es sin disputa una de sus mas acabadas ins- 
piraciones. 

* * 

* 

En el teatro del Balón se pondrá en escena dentro 
de breves dias un apropósito improvisado, escrito al 
correr de una fuente, por un poeta sediento, titulado: 
La traída de las aguas. 

Nos alegramos que como juguete de actualidad 
tenga buen éxito. 

* * 

* 

Ha llegado á esta ciudad el conocido actor del gé- 
nero bufo D. José Escriu, 'el cual hará su debut eh la 
zarzuela nueva de Blasco Pablo y Virginia, repre- 
sentando además el protagonista en la zarzuela Un 
caballero particular. 

Ya nos ocuparemos del estreno de este apreciable 
actor. 

* * 

*■ 

La papeleta del teatro del Circo dice que el señor 
D. Ceferino Guerra ha dirigido los ensayos de Pablo 
y Virginia, nos alegramos que el Sr. Ceferino sea 
además de primer actor del género trágico, primer 
director del género bufo. 

Ahora bufen ustedes y adelante. 

* * 

* 

La zarzuela de Picón Pan y Toros fue muy bien 
recibida por el numeroso público que acudió á su 
primera ejecución. 

Señor Jovellanos ¿por qué no se repite? 

* * 

* 

La papar r lichera Correspondencia de España, 
cuyo prurito de decir lo que sabe y lo que ignora, la 
ha puesto en graves compromisos, dió la noticia del 
fallecimiento def general Aleson. 

El general está enfermo, pero gracias á Dios, vive 
y según se nos aseguia, no ofrece su vida un peligro 
inminente. 

Figúrense nuestros lectores el pesar que habia 
causado á la numerosa familia del ilustre enfermo la 
noticia de su muerte, cuando el general hace seis 
dias que ha abandonado el lecho. 

¡Qué flujo de mentir! Válgame Dios! 

La familia del general ha dirigido á La Corres- 
pondencia un enérgico comunicado para que en lo 
sucesivo se abstenga de dar noticias de esta índole 
que lleva el luto y el desconsuelo á familias enteras. 

Muy bien hecho y muy bien dicho. 

Solución á las charadas insertas en el número anterior- 
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